Ça n'a l'air de rien (comme moi), mais c'est compliqué une lessive. C'est pour cette raison qu'on la confie aux femmes, les gays et les mâles célibataires brûlant leur vêtements sales.

Attention ! Expérience personnelle !
A l'arrivée dans mon nouveau chez-moi, je n'avais pas de lave-linge et devais, pour éviter de jeter mes fringues empuanties, faire un déplacement stratégique vers une laverie. Afin d'alléger mes frêles épaules, j'avais opté pour une lessive 2 en 1 (lessive + adoucissant, les garçons) en dosettes m'évitant ainsi de transbahuter 5 litres de lessive à chaque voyage. Réflexe de survie en milieu hostile. Le choix de la marque s'était fait complètement au hasard. Quand au parfum, j'ignorais que ma lessive en avait un jusqu'au moment où, serrant une amie dans mes bras, celle-ci me fit remarquer qu'elle en aimait l'odeur (autre réflexe de survie : ne pas changer de parfum s'il attire la femelle). En moyenne, pour moi, avant la lessive, le linge sent le sale ; après, il sent le propre. Basique mais efficace.
N'étant plus obligée de me déplacer dans une laverie et pouvant ainsi bénéficier du doux ronron d'un tambour en version essorage à la maison, je remarquais un beau matin que le nombre de dosettes baissait dangereusement et décidais aussitôt d'investir, lors de mon prochain passage au supermarché dans un nouveau paquet.

Arrivée devant le rayon de la lessive, je découvrais, horrifiée, qu'il existait 2 parfums pour mon produit et que le packaging ayant été modifié, je ne retrouvais plus mon précieux. Damned ! Les fourbes ! Grommelant mille insultes à tous les dieux des grands magasins, je rentrais chez moi, les mains vides, un sentiment d'échec cloué à l'âme et un désir de revanche rivé aux ovaires. Je n'allais certes pas me faire emmerder par du savon liquide en dosettes, quoi, merde ! Ne doutant pas de ma capacité à oublier dans la minute un détail comme le parfum d'une lessive, je décidais de prendre en photo mon paquet. Et là, quelle ne fut pas ma surprise…

dash

C'est parfum "Fleurs de lys et perles de rosée" (j'ouvre une énorme parenthèse. Déjà, ça va un peu aérer, j'en sens qui n'ont pas de laverie près de chez eux. Ensuite, une précision en ce qui concerne l'astérisque, elle renvoie à la formule "parfum de synthèse". Au cas où j'aurais cru que des vierges allaient cueillir des lys couverts de rosée à l'aube, simplement vêtues d'un voile couvrant à peine leurs corps nubiles puis qu'elles allaient fouler aux pieds leur récolte toutes ensemble et nues en chantant afin d'en recueillir le substrat nécessaire à la production de mon paquet de lessive. Je referme la parenthèse, attention les doigts). Je ne m'avancerai pas sur le parfum du lys ; je n'ai pas la moindre idée d'à quoi cela peut bien ressembler. Mais hé ! ho ! M. "Course folle 2 en 1", si tu crois que tu vas pouvoir me la faire à l'envers, c'est mal me connaître ! La rosée, c'est de la flotte et la flotte, ça sent que dalle. Par contre, ça peut vouloir dire que tu dilues ta lessive ! Escroc !… Fleurs de lys ? Bon choix pour un fils de p…